克里希那穆提的传记

鉴于克里希那穆提坚持认为他“完全不重要”，编写克里希那穆提的传记或许与其看法相矛盾。考虑到这一点，加上网络上已有很多相关信息，我们在此仅对他生活的各个方面做个简要回顾。(了解他的教诲概要，请参阅我们的克里希那穆提介绍。)

从20世纪30年代早期开始，到80年代中期去世为止，克里希那穆提游走世界各地，对大量听众讲话。直到20世纪80年代，当这些讲话集会进行到问答会时，他还与这些听众进行公开讨论。他的讲话，不是基于知识，而是基于他自己对人类心智的洞察和对神圣之物的洞见，所以，总会传达一种新鲜的感觉，尽管他的教诲的本质几十年来一直没有改变。他从不使用笔记，也不事先计划他的讲话，而是始终都在寻找新的途径和角度来探索和交流。除了这些引人注目的公开集会，克里希那穆提还会见那些对对话探究感兴趣的个人或小组，包括教师、学生、科学家、心理学家和宗教人士。他还曾经在许多电视和广播采访中亮相。

有人说克里希那穆提受到了保护，不必面对人类日常生活中的烦恼，但他却敏锐地意识到了世俗事务和影响我们所有人的问题。毫无疑问，这些意识来自于他早年的一些经历，包括初到英国时的思乡之情和孤独感；未能通过大学入学考试的失望；别人的嫉妒可能导致的痛苦；信仰的丧失；幻灭；受到公开的崇拜和嘲笑的尴尬；不利的宣传；强烈的身体痛苦；为弟弟尼亚的健康状况忧心如焚；最重要的是，尼亚的死令他悲痛欲绝。但正如他的传记作者玛丽·勒琴斯所说，每一种体验，他都无须再次经历，便已经领会了其中的全部启示。那些可能给某些人留下终生伤疤的事件，似乎并没有以同样的方式触及克里希那穆提，或者说，它们反而成了他对人类深切同情的源泉。在弟弟去世后不久，他说道：

一种因苦难而产生的新的力量在血管里跳动，从过去的苦难中产生出一种新的同情和理解。我现在比以往任何时候都更加肯定地知道，生命中有真正的美，有不会被任何物质变化击碎的真正的幸福，还有一种永恒不朽和不可征服的大爱。

尼亚的去世也促使他对神智学会失去了信心。神智学会在他很小的时候就把他带到欧洲，并期望他成为新的“世界导师”，成为该协会信奉的世系传承的一部分。在20世纪20年代，克里希那穆提对寻求他人帮助或拯救的方法越来越失望，也对神智学家们把他们建立的仪式和等级制度摆在突出位置越来越失望。当他对自己的演讲有了信心时，他发现人们把他当成了一种拐杖，而这是他毕生憎恶的事情。1928年，他说:“我没有门徒。理解不会在对个人的崇拜中发生。所有的仪式对于灵性的成长都是不必要的。”第二年，他解散了为迎接“世界导师”而设立的明星社。他在解散演说中说:

真理是无路之地，你不能通过任何途径、任何宗教、任何教派接近它。……真理不能被拉低，恰恰相反，个人必须努力朝着它攀登。……我渴望把人类从所有的牢笼、所有的恐惧中解放出来，而不是去建立宗教、新的教派，也不是建立新的理论和新的哲学。……两年来，我一直在耐心慎重地思考这个问题，我现在决定解散明星社。你们可以组建其它组织，期待其他某个人。对此，我不关心，我也不关心建造新的笼子和重新装饰那些笼子。我唯一关心的是，让人获得绝对的、无条件的自由。

这篇演讲为之后几十年的工作奠定了基调，例如，他的许多演讲主题都集中在权威、内在依赖、真理、民族主义、宗教和野心等方面。在20世纪30年代，在他与神智学分道扬镳后，留在他身边的一些人为他组织了大范围的旅行。第二次世界大战期间，他无法旅行，安静地生活在加利福尼亚的欧亥。战后，他继续应邀到各地旅行，几十年间一直如此，直到1986年他去世前不到两个月为止。随着年事渐高，他访问的国家有所减少，但仍继续在美国、英国、瑞士和印度发表演讲。在这么多年的旅行当中，他没有一个严格意义上的家，而是在欧亥、布洛克伍德公园和马德拉斯(金奈)待的时间越来越长。当被问及为什么要讲话时，克里希那穆提回答说:

当你看到某种真实而美丽的东西时，你会出于关怀、出于同情、出于爱，想把它告诉别人。你能问花儿为什么绽放，为什么芬芳四溢吗？讲话者讲话是出于同样的原因。

克里希那穆提给我们留下了丰厚的遗产。他的谈话、讨论和对话得到了越来越频繁的记录，这些记录起初由速记员完成，后来则记录在录音带和录像带上。这些记录构成了一个庞大而独特的著作体：大约600次录像和2500多次录音。档案中包含了5000多场活动的文字记录。独立出版的和由主要出版商出版的书籍已经有80多本，并且已经翻译成60种语言。这些资料，连同他建立的蓬勃发展的学校和中心，以及克里希那穆提基金会的努力，确保了克里希那穆提将为世世代代所了解。